关于威尔士的这篇专题来自《442》2020年欧洲杯预览期。现在就订阅(在新标签页打开)永远不要错过任何一期!
欢迎回国的场面相当壮观。晕头转向的威尔士明星们走过布特公园，回想着这个神奇得像小说一样的月，然后从卡迪夫城堡出来，发现它被一支军队包围了——不是战士，而是粉丝，挥舞着旗帜，而不是刀剑。这同样令人惊讶。
“我们在法国处于泡沫之中，”亚伦·拉姆齐说全篇．“我的家人和朋友说，‘你不知道在家里是什么样子的，简直是疯了。回家时，我们看到人们沿街排起了长队。我们离加的夫更近了，那里有更多。大约有25万人参加了投票。真是难以置信。”
两辆敞篷巴士缓缓穿过红色的海洋威尔士(在新标签页打开)“首都”，一个人的想法凝结了整个民族的感情。
还有比这更好的吗?
让我们从头说起。威尔士的2016年欧洲杯之旅以一笔财富开始，避免了一场惨淡的羞辱，否则他们的势头、信心和出线希望就会立即破灭。
也读
查看全文威尔士2020欧洲杯阵容-以及球队的简介。
在一个可怕的橡胶屑球场上，他们在对阵安道尔的比赛快要结束时，加雷斯·贝尔(Gareth Bale)一脚任意球直扑门将。裁判要求重拍。贝尔将球轰入网内，引发了一场不太可能的球场入侵，但最关键的是:一场2-1的胜利。
这也是一场非凡的预选赛。威尔士在接下来的9场比赛中保持7场零封，在布鲁塞尔战平，并在主场1-0击败比利时，首次获得欧洲杯冠军。他们的经理上一份工作是在希腊第二梯队。
克里斯·科尔曼在最糟糕的情况下响应了国家的号召。2012年1月，在他的揭幕仪式上，第一个问题是:“今天没有人真的想待在这里，对吗?”他的回答是:“不。尤其是我。”
他的前任是一位年轻的教练，他在9个月内刷新了国家队的格局，并使威尔士在国际足联的排名上升了72位。他是一位传奇的前球员。他是科尔曼的朋友。但在2011年11月，加里·斯皮德结束了自己的生命，这听起来不可思议，威尔士足球必须振作起来。
这并不容易。威尔士在科尔曼执教的前五场比赛中都输了，唯一的进球是在6-1负于塞尔维亚的比赛中，排名跌至历史最低的第117位。2014年世界杯与他们擦肩而过。然后是希望的曙光，新的防守韧性，在以色列的一场大胜，科尔曼的汗湿幸运夹克，加雷斯·贝尔，亚伦·拉姆塞，还有，还有……资格。突然，在2016年6月的波尔多，24000名威尔士支持者高唱国歌。
威尔士球迷、喜剧演员和广播员埃利斯·詹姆斯(Elis James)说:“这比我想象的要好。”“在2016年欧洲杯上，我最喜欢的时刻就是走到球场前，心想，‘哎呀，我们有成千上万的人’。当地人也很喜欢。我知道从宇宙的角度看，世界不是这样运转的，但感觉上帝似乎已经意识到我们在90年代经历了什么。”
中场球员乔·莱德利说:“这是难以置信的。FFT．“我们周围没有多少酒店，但不知何故，酒吧里有成千上万的红衫军。我们出去散步，他们会为我们欢呼。”
这支队伍被称为“红墙”。“威尔士人众多，吵闹，有时有点不守规矩，但总体上很和平，”他写道队报》他还暗指马赛的英国足球流氓说:“他们似乎比别人喝啤酒更好。”他们带来了一种传染性的快乐。
埃利斯笑着说:“我看到威尔士球迷为一对刚刚结婚的夫妇列队致敬。”“它的脾气很好。”
和每一个运动之夏一样，它也有自己的配乐。威尔士艺术家录制了约20首2016欧洲杯歌曲;Manic Street Preachers为官方慈善机构提供了单一的历史背景和大型合唱;足球界唯一受欢迎的铜管乐队巴里·霍恩斯(Barry Horns)用《这是威尔士》(This Is Wales)演绎了欧洲流行音乐;超级毛茸茸的动物们——20年前在看台上目睹威尔士在鹿特丹以1 - 7输掉比赛的惊骇——发布了他们七年来的第一首单曲，然后在图卢兹的粉丝云集的节日中加入了露台的吟唱，就在威尔士在那里对阵俄罗斯的前两天晚上。还有自2014年11月以来的球队国歌《僵尸国度》(Zombie Nation)，当时威尔士0-0战平比利时，给了威尔士球迷和球员信心，而一名不知道的DJ播放了一首1999年的电子乐smash，实际上是Kernkraft 400。
这并不是说宋国需要帮助。莱德利说:“波尔多的国歌无疑是我最喜欢的记忆。”一汽国际事务主管马克·埃文斯(Mark Evans)说，他是狂热的英雄，也是“威尔士阵营的时尚偶像”。埃文斯说:“你能感觉到空气中的文字，从体育场升起。FFT．“开球前几秒钟，克里斯(科尔曼)在我耳边低声说:‘好好享受吧’。”
现在只需65英镑就能买到阿迪达斯的主场球衣(在新标签页打开)
人们的期望很低。很好——因为150秒后，斯洛伐克的马雷克·哈姆西克(Marek Hamsik)从惊慌失措的后卫面前晃过。“真棒——哦!”BBC的史蒂夫·威尔逊喊道，这时滑倒的本·戴维斯出现了。Ledley继续说道:“说实话，Ben拯救了游戏。过早认输会让威尔士彻底崩溃。相反，贝尔踢进了约翰尼·威廉姆斯(Jonny Williams)的任意球FFT比赛预告)。
斯洛伐克扳平了比分，换上了本不应该出现的替补。莱德利在35天前摔断了腿，但他却处在关键时刻。“我太激动了，”他回忆道。“我以为一切都结束了。没人认为我会成功。健身是一项令人难以置信的成就——我只是为自己没有开始而感到沮丧!”
尽管如此，他还是用一记突破线的传球找到了他的前卡迪夫队友拉姆塞，拉姆塞又找到了哈尔·罗布森-卡努，而罗布森-卡努……这是他们58年来第一次参加锦标赛，威尔士赢了。
“我看了1990年以来的每一届比赛，”埃利斯解释道。“我想，‘我不会再随机选择一支球队来支持我们，因为我们还没有晋级。我们已经合格了。我在这里。”这是我一直想要的一切。”
如果事情是模糊的，比赛日2让事情变得清晰。威尔士球迷将波尔多涂成红色，这将使俄罗斯在图卢兹的支持相形见绌，但在人口比加的夫城体育场容量还小的小城市伦斯，他们在数量上处于劣势。英国来了，满身是血的俄国人正在舔舐他们的伤口。
尽管贝尔的另一个任意球领先，威尔士看起来很紧张，而英格兰则以两个混乱的进球取胜，其中一个是在补时阶段。克里斯·冈特(Chris Gunter)给威尔士队做了一个现在很有名的手势:“抬下巴”。让科尔曼的指控感到沮丧的是，他们没有表达自己。在图卢兹的夕阳下，一切都变了。
“如果我能重温任何一场比赛，”艾利斯回忆道，“那一定是俄罗斯。在科尔曼的领导下，我们威胁要做的一切都在90分钟内发生了。那天晚上感觉很像电影。”或者，用拉姆塞的话来说，“我们打败了他们。”
他接乔·艾伦精彩的转身和传球得分。尼尔·泰勒在20分钟内将比分改写为2-0，这是他自2010年雷克斯汉姆对阵格雷竞技队以来的首粒进球(此后他再无进球，在过去329场比赛中仅进1球)。威尔士上演了一出好戏:olés迎来了一场涉及所有球员的40次传球，贝尔打进了第三个进球，冈特在比赛中对科尔曼说:“享受这个吧，老帅，因为这种情况不经常发生。”晚会的第二次高潮——那个迟到的客人，手里拿着板条箱——带来了英格兰与斯洛伐克战平威尔士小组第一的消息。
这导致了一场意想不到的16强对决。巴黎人一定觉得王子公园在接待乞丐，因为威尔士和北爱尔兰在令人窒息的炎热中互相窒息。
“这是我们第一次成为热门，”拉姆齐说FFT．“我们必须保持耐心，加强防守，不给他们任何反击或任意球的机会。最终我们获得了机会并抓住了一次。”或者更准确地说，加雷思·麦考利为他们做了这件事。
于是来到比利时边境的里尔，参加四分之一决赛，对手是……比利时。他们在2013年、2014年和2015年都未能击败威尔士，但在2016年，红魔迅速证明了为什么国际足联将他们评为欧洲最好的球队。他们像伟大的比利时自行车手一样冲在前面，他们激发了他们华丽的客场装备，迫使一堵新的红墙进入绝望的街区。然后他们凭借拉贾·纳因戈兰(Radja Nainggolan)在加的夫的失误以1-0领先，威尔士获得了资格赛的胜利。他唤醒了一条沉睡的巨龙。
用科尔曼的话说，威尔士在接下来的35分钟里“指挥”了比赛。蒂博·库尔图瓦出色地从泰勒手中救了出来。泰勒!再一次!阿什利·威廉姆斯将比分扳平，并在随后的边线混乱中将威尔士的半数随从撞倒在地。半场结束后，比利时队控制了局面，但在55分钟时，一些不寻常的事情发生了。
你知道罗宾逊-卡努的目标。你知道他的克鲁伊夫转弯干掉了三个比利时人，他平静的结束了第四个。我们忘记了拉姆塞专业的跑动，完美的浮传，他的三次触球控制球，转移球，“我只是想，‘如果我能把球传给他，他可能会把球传给别人”——内场传中。贝尔，拉姆塞，罗宾逊-卡努:11号，10号，9号。现在时间在倒计时。
阿扎尔威胁到对手，费莱尼的射门偏出，纳因戈兰的点球被拒。第85分钟，冈特被比利时角旗击中。尽管科尔曼告诫他，“不要越过那个该死的球，克里斯托弗”，他还是越过了那个翻转的球。山姆·沃克斯跳过托比·阿尔德韦雷尔德，一记不可阻挡的头球攻过库尔图瓦。致命一击。比利时没有起床。“我们愿意付出一切来重温那五分钟，”冈特后来说。
这是一场激动人心的四分之一决赛;这是一个真正的经典，任何一支球队都有可能赢得比赛。重要的是——不可能的是——这支球队是威尔士，2016年欧洲杯半决赛。第二天，他们去吃冰淇淋。
他们的梦想在里昂结束，在高大的c罗脚下。两天后是巴士之旅。拉姆齐说:“感受到威尔士同胞的能量，他们在我们晋级的过程中发挥了重要作用，这太棒了。”“我们一起取得了成功。”
威尔士未能晋级2018年世界杯。虽然比赛开始时，他们以异乎寻常的4-0淘汰摩尔多瓦，但他们变得粗心，在对阵奥地利、格鲁吉亚和塞尔维亚时(两次)浪费了领先优势。
但也有一些令人惊叹的时刻。17岁的本·伍德伯恩在首秀中打入制胜一球，而球迷们的欢呼声又长又响亮。三天后，在摩尔多瓦的比赛中，他出色地助攻了卡努，拯救了威尔士。卡努坚持打进重要进球，这或许可以解释为什么他在46场比赛中有5个进球。
然而，在一个痛苦的夜晚，威尔士在一场必须赢的预选赛中输给了爱尔兰。“我们绝对控制了他们，”莱德利慷慨地说，“但就是不能把球打进网里。”我们都崩溃了。”
这是一个错失的机会。然而，正如埃利斯解释的那样，“它不像1993年的罗马尼亚，或85年的苏格兰，或77年的苏格兰，或91年的德国，或2003年的俄罗斯，感觉是一个分水岭时刻。那些资格赛真的感觉像是最后的机会。对于我们最好的球员来说，那些重要的比赛往往是在一个周期的末尾，所以我们总是没有时间。”但2017年并非如此。
然后科尔曼辞职了。在带领威尔士队进入欧洲杯半决赛10个月后，他转会到了桑德兰，在另一场锦标赛中垫底，17场比赛中赢了一场。为什么不呢?
首先，他让威尔士看到了他们的未来。上周在法兰西大球场举行的友谊赛——一场平行世界的2016年欧洲杯决赛——给了旅行的球迷三个永恒的记忆:18岁的基利安·姆巴佩(Kylian Mbappe)的骚乱;君特有一枪;一个小时后，18岁的伍德伯恩站在场边，与20岁的大卫·布鲁克斯和17岁的伊森·安帕杜一起等待三次换人。
科尔曼的继任者是吉格斯。一些支持者很兴奋。还有更多的人问，为什么在球队发展的关键阶段，一个第一次担任主教练的人(尽管有四场看守比赛)会被托付给这支一代人只有一次的球队。
而且，那是吉格斯。威尔士以外的球迷无法理解为什么威尔士境内的球迷无法欣赏吉格斯。这可以追溯到他的球员时代，远早于场外丑闻，而泡沫可以归结为对承诺的质疑。这是一个足球迷内心的感觉，就像格温妮德的风在敲打你的骨头——但数字有帮助。吉格斯1991年首次代表威尔士出场，2000年首次参加威尔士友谊赛。他在2007年最后一次代表威尔士出场，在2014年最后一次代表曼联出场。2012年，他退出国际足坛，重返备受争议的英国队。总的来说，吉格斯从第一次代表威尔士出场到最后一次代表威尔士出场，出场率为57%，从第一次代表威尔士出场到职业生涯退役，出场率为37%。
具有讽刺意味的是，他的第一个执教任务是一场友谊赛:中国杯。在输给乌拉圭之前，贝尔以6-0战胜东道主，成为该国历史上的头号射手。接下来，正如加州玫瑰碗自豪地宣称的那样，“墨西哥vs鲸鱼”让只有过象棋杯经验的年轻人有机会在8.23万名球迷面前首次参加国际比赛，其中8.2万名球迷为墨西哥队加油。在科尔曼的最后两场比赛和吉格斯的前三场比赛中，有11名新球员入选。
他的第一场比赛是一场梦。尽管爱尔兰随后的失败破坏了比赛结果，就像一个在网上被击败的国际足联对手在全职时间说他只是在做三明治，但他现在回来了，威尔士在他们的国家联赛中表现得真的很出色——年轻，充满活力，在一小时前4-0领先。就是这样。
一年后的今天，一小时又一分钟，威尔士在主场1-1战平阿塞拜疆，需要贝尔最后时刻的进球来拯救他们的2020年欧洲杯之旅。他们已经输掉了两场预选赛，在国家联赛中输掉了两次丹麦，在友谊赛中输给了阿尔巴尼亚和西班牙:后者在千年体育场罕见地以4-1的比分惨败。
一切都变得非常糟糕。
弥赛亚出乎意料地是一个巨人。埃利斯·詹姆斯说:“我们边路人才过剩，没有人可以让他们传中。”“突然出现了这个6英尺5英寸的前锋，他在上届欧洲杯期间参加了非联赛比赛，他的脚很好。”
即使有贝尔、布鲁克斯、丹尼尔·詹姆斯、哈里·威尔逊等人，威尔士也很挣扎。27岁的基弗·摩尔(Kieffer Moore) 2019年来到这里，立刻就无敌了。他控球;他创造了空间;他的得分。他真的很魁梧。
威尔士正在发生变化。这支球队在预选赛中又取得了一场必胜的胜利，但这一次，拉姆塞的梅开二度锁定了2020年欧洲杯的席位。尽管吉格斯正在接受警方的调查，但威尔士在另一场国家联赛中失利，在六场比赛中丢了一个球。当2022年世界杯预选赛开始时，威尔士最终输给了比利时——尽管他们以惊人的团队进球领先——但他们击败了状态良好的捷克队，三名球员在最后时刻抢断，小丹·詹姆斯头球破门。在8场正式比赛中有4场最后胜利，威尔士一直在寻找方法。
球队的凝聚力很强;一汽人马克·埃文斯说，这是2016年欧洲杯“最重要的事情”。用莱德利的话说，那些在一起玩了多年的队友“都笑了”。他们放松(“这周不喝酒，但之后喝几杯啤酒”)，跳舞(“我们有一些很好的搬家者”)，比较胡子(“马克模仿我!”)。难怪球迷会感同身受——球员本身就是球迷。十几岁的哈里·威尔逊在妈妈的陪同下，戴着一顶桶帽，穿着一件破旧的U21球衣参加了2016年欧洲杯。埃利斯说:“这就像从坎顿看台上拉出来的11个人，被要求为他们的国家比赛。”“家里的气氛比以往任何时候都好。”
最近的成功似乎是可持续的，这种动态是原因之一。人们对青年队的兴趣越来越大，包括自2000年以来的第一个U18小组，以及女足，她们距离进入2019年世界杯仅差一场比赛。
威尔士作为一个国家正在发展;足球是它的核心。“独立的足球国家”是一个口号;现在这是一场由粉丝领导的运动。“多邻国”(Duolingo)表示，尽管威尔士语受到亚洲的影响和浪漫语言的传统吸引力，但它仍是英国增长最快的语言。红墙的北瓦利安军队已经说过了。
尽管颇具影响力的技术总监兼助理教练奥西恩•罗伯茨令人遗憾地离开了，但一汽的教练配置还是令人羡慕和超额认购。欧足联职业执照的毕业生包括罗伯托·马丁内斯，米克尔·阿尔特塔，蒂埃里·亨利，帕特里克·维埃拉和许多威尔士教练。
雷克瑟姆赛马场最近举办了一场友谊赛，因此仍然是最古老的活跃国际足球场地。在球场内外，球队越来越灵活——威尔逊的身高只有摩尔的一半，可能会在2020年欧洲杯上踢9号——威尔士有未来。这个国家唯一的限制是它自己的野心。
但也许我们说得有点超前了。现在，威尔士又参加了一次欧洲杯。虽然这不会是他们的最后一场比赛，但他们会假装这是最后一场比赛。然后，也许他们会再次问这个问题:你是如何做到这一点的?
本文首发于《四四二》2021年6月号
今天就订阅442(在新标签页打开)还能免费获得96年欧洲杯球衣!
现在读
2020年欧洲杯阵容:所有确认参加2021年世界杯的球队
2020年欧洲杯小组:第一轮谁对谁?
欧洲杯纪录:得分最高，赢最多，出勤率等等
感谢您本月阅读5篇文章*现在加入，无限制访问
享受你的第一个月，只需1英镑/ 1美元/ 1欧元
*每月阅读5篇免费文章，无需订阅
现在加入，无限制访问
第一个月试试1英镑/ 1美元/ 1欧元
