理查利森茫然地盯着脚边的迷你台球桌。“你能抓住其中一个球吗?””问全篇他是英国摄影师。沃特福德前锋转向一名巴西队员，用他的母语进行解释。
澄清并不能消除他困惑的表情，但是，他没有被吓到，他瘦长的5英尺11英寸的身体瘫倒了，就像一个经历了机械故障的变形金刚，肘部和膝盖都是叉腰的，他排着线投篮。作为FFT在他位于赫特福德郡的家中，理查森的经纪人、经纪人的妻子和一位家族朋友坐在沙发后面，每个人都准备用手机捕捉这一刻。
裂缝!白球与预定目标连接，将其推进角落口袋。“YEAAAHHH ! !他的三个信徒欢呼着，举起双手庆祝。“明白了，”鲷鱼说。
只拍了一次。就像巴西人自去年7月来到英格兰以来尝试的许多其他事情一样，这一切都太容易了。这名21岁的球员从弗鲁米嫩塞花了沃特福德1150万英镑——多亏了埃弗顿，沃特福德在短短一年内的转会费增加了两倍多。
但是，当你之前有一个毒贩用枪指着你的头时，处理巨额转会费的压力是轻而易举的。
“由于在错误的时间出现在错误的地点，我的生命可能会多次结束，”他说FFT我们的谈话很快变得严肃起来。
“那天，那家伙拿枪指着我的头，他以为我是一个毒贩，想抢他的分销点。我很害怕。我想:‘如果他扣动扳机，我就死定了’——但我活了下来，继续生活。
“我的梦想是成为一名足球运动员，我专注于训练来实现我的目标。我总是做出正确的选择，上帝把我放在了正确的位置。”
他做得很好，上赛季沃特福德也是如此。在取得了英超联赛有史以来最好的开局后，俱乐部的状态大失。主教练马尔科·席尔瓦在一月份被解雇，在哈维·加西亚的带领下，一个新的时代开始了。
然而，俱乐部的下滑并没有影响到理查森，他没有让自己忘乎所以。“我一直脚踏实地。我知道我没有赢得任何东西，”他说。
贫穷，破碎的家庭，拒绝，濒临死亡的经历——这名年轻袭击者的勇气受到了远比成绩下降更令人痛苦的经历的考验。不管遇到什么困难，有一个目标始终如一。他放下台球杆，坐在舒适的沙发上诉说FFT都是关于它。
像风筝一样高
虽然richardson在他的家乡Vila Rubia经历了许多最艰难的挑战，但当他回忆起他的童年时，他忍不住微笑。Vila Rubia是巴西东南部新威尼斯的一个崎岖地区。
他笑着说:“这是一个很好的城市，我一有假期就会回家看看。”“我喜欢在那里放风筝——我本来打算带一个回来的，但是外面太冷了，我不能在外面放风筝。”
一个年轻的百万富翁足球运动员不应该开着一辆装满卡地亚手提袋的宾利兜风吗?显然不是这个。
“我出生在一个非常卑微的家庭，所以我从小就玩风筝和足球，”他解释说。“有一次，我们的邻居割了他们的草，把它扔掉了，所以我和我哥哥把它捡起来，种在我的房子里做一个球场。我们做了两个门柱，然后踢足球。”
没有什么能阻止理查利森实现他的梦想——不是缺乏音高，也不是为了摆脱贫困而求助于毒品的压力。
“我住的地方有很多吸毒和持枪的人，所以虽然很安静，但很危险。有几次有人给我大麻，但感谢上帝，我从未抽过。我足球学校的教练是警察，他们总是给我和我哥哥很好的建议。
“我的很多朋友都迷上了毒品，他们中的大多数人都在监狱里。我仍然和他们交谈，但我很感激没有走上那条路。我有良心。我做不到。”
圆的教育
和许多来自巴西贫困地区的孩子一样，足球是理查森走出贫困社区的门票。但单靠天赋还不足以让他成为超级巨星。在很小的时候，他就被迫做出重大决定——这些决定需要一个七岁以上老人的远见、成熟和毅力。
“我妈妈和爸爸分手了，她要搬出新威尼斯。我当时站在搬家卡车的车顶上，跳下来跑向我爸爸，”他回忆道。
“我知道我妈妈不会踢足球，也不会带我去看比赛，所以我去了我爸爸那里，和他一起住到我10岁。”
当他的父亲为了一份新工作搬家时，理查森不得不搬回来和妈妈住在一起。当她靠清洁工的工资努力养活四个孩子时，埃弗顿未来的30号去工作了。
他说:“我在洗车店工作过，卖过冰棒，做过巧克力松露，有时还会和祖父一起工作，但我不喜欢。”
“足球是我从小就玩的游戏，我满脑子想的都是足球。每个星期一我都会跑9公里到足球学校训练，无论是在炎热的阳光下还是在下雨。我什么也不想做。”
付款日
他的不懈努力得到了回报，为他赢得了巴西俱乐部阿瓦伊和菲格伦斯的试训。但就在他的梦想刚刚开始起飞时，它就被击落了——这再次考验了他的决心。
“菲格伦斯告诉我他们不想要我——在我生日那天。我非常难过，想过放弃，”他说。“但是当我回到家和家人在一起时，他们给了我力量，我在Gazetinha的教练告诉我要继续前进。”
他擦干眼泪，听从了他们的建议，加入了皇家挪威队，参加了u20锦标赛。理查森引起了美国mg球探的注意，他邀请他去贝洛奥里藏特的青年学院试训，那里离他家大约350英里。
他必须给人留下深刻的印象——不仅是为了让他的梦想重回正轨，也是因为他负担不起回家的费用。“我买了一张单程票，因为我饿了，把买回程机票的钱花在了买食物上。我必须成功。”
2014年12月，America-MG与他签约，他的高风险策略获得了丰厚回报。在四场比赛中，他创造了历史。他在米内罗U17联赛的决赛中出场，并提供助攻，帮助美洲- mg击败米内罗竞技，17年来首次赢得冠军。
一线队教练吉瓦尼多·奥利维拉给他留下了深刻的印象，将他提升到了一线队——但正如理查利森在通往顶峰的崎岖之路上所期待的那样，他遭遇了挫折。
“我受了重伤，不得不在我的脚上装了螺丝钉。我休息了三个月，”他说，他的脸因沮丧而扭曲，好像还在痛苦中。
“我会早上5点起床做康复治疗，晚上8点回家。这是非常悲伤的一年，但我从中学到了很多东西，并努力复出，变得更强。”
提升
他做到了:在24场比赛中打入9球并为队友贡献4球，帮助美国队晋级巴西顶级联赛——意甲。
一个不断出轨的事业现在走上了通往顶峰的快车道。各大运动服装品牌和国内顶级俱乐部都在追求这位正在崛起的超级巨星:他与耐克签下了一份数百万英镑的合同，当克鲁塞罗、帕尔梅拉斯和科林蒂安都在询问时，这位18岁的球员选择了与弗鲁米南塞签约。
凭借自信的训练，理查森在1990年表现出色，并将他在俱乐部的状态带到了巴西国家队。去年1月，在厄瓜多尔举行的U20南美锦标赛上，他为球探们上演了一出好戏，在球队中打进两球，但这支球队基本上令人失望——他们最终排名第五，未能晋级世界杯年龄组。
然而，荷兰豪门阿贾克斯对他很感兴趣。谈判已经进入最后阶段，交易已经摆上了台面，而理查森已经坐上了飞往阿姆斯特丹的航班。直到他的电话响了。这不是一个挫折——他已经习惯了——这是一个英超教练。
“沃特福德的报价突然冒了出来，”这位前锋说。“当我接到马尔科-席尔瓦的电话时，阿贾克斯的一切都安排好了。
“我最终改变了主意，因为在英超踢球是我儿时的梦想，所以我在来到这里之前没有犹豫过。”
有些人可能会问，为什么一名球员会拒绝最著名的足球俱乐部之一，而去为赫特福德郡(Hertfordshire)地位较低的黄蜂队(Hornets)效力;愤世嫉俗的人会提到经济收益。但他们错了。荷兰俱乐部为他提供了一份更丰厚的合同，但英格兰顶级联赛的诱惑太大了。
“阿贾克斯是一家参加欧冠联赛的豪门，我在那里会得到更多的钱。我来这里是为了在英超踢球并脱颖而出。再多的钱也毁不了我的梦想。”
运行开始
他做到了，在前13场比赛中打进5球。事实证明，现实比梦想更美好，尽管他很快意识到，巴西联赛缓慢而有节奏的节奏是一种在家的安慰，他无法把它带到飞机上。
“第一场对阵利物浦的比赛我坐在替补席上，很快就意识到这里的比赛非常不同——球员们跑了整整90分钟，”他笑着说。“你必须努力训练，恢复良好，这样你才不会在比赛中抽筋。”
沃特福德的球迷们迅速用看台上的颂歌来奖励他的努力。
“在我(对伯恩茅斯)打进第一个球后，我跑到球场中央，人群开始唱我的名字——当我意识到我很激动的时候，”他说，然后背诵了这首歌FFT：“Rrrriiiccchhharrrllliiiison…Rrrriiiccchhharrrllliiiison !”
席尔瓦喜欢高强度的紧逼比赛，辅以可以以极快的速度释放的反击，这挑战了理查森达到一个新的运动水平。但寻找燃料是一个问题。他燃烧的比消耗的多，体重开始减轻。
他解释说:“我不喜欢那里的食物，我瘦了5公斤，因为我住在酒店里，只吃汉堡——这是我能找到的最接近巴西菜的东西。”
“然后我找到了一个家，我的经纪人和他的妻子来和我住在一起，我开始吃更多的米饭和豆类。慢慢地，问题就解决了。我们还在拉德利特找到了一个巴西屠夫，他从巴西南部进口了一块烤肉，你通常会在烧烤时吃到。”
FFT吸了一口今晚的晚餐——炖牛肉的味道。“很好吃，”理查森哼着。
随着他的肌肉终于获得了所需的营养，巴西人把训练场当成了他的第二个家;即使邀请他与儿时的偶像、巴西巨星内马尔共度良宵，也无法分散他的注意力。
“内马尔当时正在伦敦为巴西队和英格兰队比赛，”理查森说。“比赛结束后，他打电话给我，问我是否想和他和他的朋友一起出去玩。
“这是一个很好的机会。当我还是个孩子的时候，我经常模仿内马尔。我甚至把头发弄成莫霍克式，还用了直发产品。但是我周六踢了比赛，需要休息，第二天又有训练，所以我决定待在家里。
“在英格兰的训练很辛苦。玩家总是想要抓住你。每次我得到球，我都会跳起来，因为我知道他们会打我。”
小罗纳尔多?
他的牺牲在球场上得到了回报;特别是在上个赛季的前半段，他用这种直接的打法——利用他的速度、技术和平衡来突破对手——吓到了防守球员。随之而来的是溢于言表的赞扬，天空体育评论员杰米·雷德克纳普将他比作历史上最伟大的球员之一。
“他做的一些小事有点像年轻的巴西罗纳尔多，”他在观看了沃特福德4-2输给切尔西的比赛后说。
“我并不是说他能像他一样出色，但他在持球时做出了一些只有少数人能做到的特别的事情——他能越过别人，在他的比赛中仍然有一点任性，但如果教练能把他身上的钻石打磨好，那么他就会有所成就。”
席尔瓦和理查利森很快改变了对牧师路的期望。到了11月，沃特福德排名第八，这在英超高层中引起了恐慌。生活本来很美好，直到10月份埃弗顿董事会做出的决定的连锁反应传到了赫特福德郡。
太妃糖解雇了罗纳德·科曼，球队排名第18。雄心勃勃的新主人隔着牧师住宅路的栅栏向外张望，喜欢上了眼前的景象，眨眨眼睛。尽管席尔瓦可能会拒绝，但他还是忍不住注意到沃特福德的老板拒绝让步，即使埃弗顿为葡萄牙人提供了1000万英镑的服务。
这种猜测让主教练和球队感到不安:沃特福德在前8场比赛中拿到了15分，但在接下来的16场比赛中只拿到了11分，这让席尔瓦丢了饭碗。黄蜂队认为埃弗顿的“无理取约”是做出这一决定的“催化剂”。
不管他的缺点是什么，理查利森对席尔瓦的离开很不高兴，他在推特上发了一个愤怒的表情符号来发泄自己的不满。
“马尔科·席尔瓦帮了我很多，”理查森在解释他的爆发时说。“他是一个非常有组织的人，对他的球员要求很高。他总是出现在训练场上，告诉我们如何开始比赛，让我们相信我们可以击败任何人。”
席尔瓦被西班牙人哈维·格拉西亚取代，这是自2012年以来沃特福德老板波佐家族的第十任主教练。
“但是新的一天总会到来，当你最不希望乌云散去的时候，”理查森后来发推文表示，他期待在新教练的带领下有一个新的开始。
他当时并不知道，他不用等太久就能与六月在古迪逊公园顶替阿勒代斯的席尔瓦搭档。葡萄牙人以3500万英镑的高价签下了理查利森，这个数字可能会上升到4000万英镑——如果有的话，这是一个令人振奋的信念之举。
小巴西
尽管在上赛季的大部分时间里，人们都把他和一些英格兰豪门联系在一起，但理查利森能够专注于自己的比赛，是因为他在家乡建立了一个良好的环境，把他在拉德利特的小角落变成了巴西的避风港。
“我的朋友帮了我很多。他们非常顽皮——他们唱歌跳舞，这对他们适应一个新的国家有很大帮助。”
“我们一起学英语，”他一边说，一边打开便利贴，上面写着“绵羊”，旁边还有一幅毛茸茸的农场动物的素描。他有一只宠物羊吗?“不，”他笑着说。“我们的老师把这些小纸条贴在墙上帮助我们学习语言。
“还有霍雷略·戈麦斯(沃特福德的巴西门将)。他就像我的父亲一样，帮我买车、买房——基本上所有的事情。”
理查利森在英国生活得如此舒适，当他感觉到危险时，他的老本能就会发挥作用。“这里的狗仔队都疯了，”他惊呼道。“一个摄影师朝我跑过来，把相机放在我脸上。我吓坏了——我以为那家伙要抢劫我。”
希望在街上与罪犯面对面的日子已经过去了，但他的老邻居的挣扎从未远离他的思想。理查森在世界上最受关注的联赛中的迅速崛起并没有让他失去远见。年仅21岁的他清楚地记得自己职业生涯中最黑暗的时刻——这些时刻给了他孩子般的狂热。
“我被Avaí和菲格伦斯拒绝了，但今天我在英超与伟大的球员比赛，”他闪耀着光芒。“当我在沃特福德对阵曼联的比赛中看到伊布时，我的眼睛闪闪发光。这是我儿时的梦想，现在实现了。”
这是我遗愿清单上的一项成就;现在他想成为站在球员通道里的球员，照亮下一代的眼睛。
要达到这样的水平，他需要穿上著名的黄色球衣载入史册证明自己是世界级球员。虽然他还没有代表国家队出场，但是理查森已经把他的目标定得很高了。
“如果我保持专注，努力训练，(巴西主教练)蒂特看到了，他会给我打电话的，”这名年轻人说。“我要提高我的水平。我想参加欧冠联赛，成为英超联赛的最佳射手。我来英国是为了创造历史。”
埃弗顿是这段曲折旅程的最后一站。只要他有梦想要追逐，他就会继续努力。
采访:路易斯·内托
本专题的原始版本出现在2018年4月的《442》杂志上。订阅(在新选项卡中打开)！
感谢你这个月阅读了5篇文章*现在加入无限访问
享受你的第一个月只需£1 / $1 /€1
*每月免费阅读5篇文章，无需订阅
现在加入无限访问
第一个月试试1英镑/ 1美元/ 1欧元
