惩罚，传说和自我实现的命运

点球大战与意大利西部片中的枪战有明显的相似之处。两个小时来来回回的紧张结束了。这是正义(你的球队)和邪恶(对手)之间的战斗。要么死亡，要么荣耀。没有中间地带。这部剧甚至有相同的名字。枪战。你不可能在点球大战中死里逃生，就像你不可能在点球大战中险胜一样。

上周，当我观看荷兰队在点球大战中击败哥斯达黎加队的比赛时，我想起了《哈利·哈利》中的一句台词枪杀自由·瓦朗斯的人。正如报纸记者麦克斯韦尔·斯科特在得知斯托达德没有射杀与他同名的逃犯后对美国参议员兰森·斯托达德说的那样:“这是西部，先生。当传说成为事实时，就把传说印出来。”

在世界杯四分之一决赛中，传说蒂姆·克鲁尔是一名点球专家——在荷兰，人们称他们为“点球杀手”，这进一步加深了与电影的联系。事实是，在点球大战的最后一分钟替补上场的克鲁尔，在他最近的20个点球中扑出了2个(命中率90%)，而事实上，荷兰的第三门将米歇尔•沃尔姆(Michel Vorm)的点球记录更好，他扑出了11个点球中的3个(命中率72%)。当克鲁尔扑出哥斯达黎加队的5个点球中的2个时，传奇变成了事实。

自我延续的罚球传奇

当涉及到点球和守门员时，声誉很重要。在研究我的书的时候《12码:完美罚球的艺术与心理学在美国，我发现那些成为“点球杀手”的门将几乎是自我实现的。

前法国队门将米克尔·兰德罗(michael Landreau)在16岁时就在南特的处子秀中扑出了一个点球。从那一刻起，任何对手都确信他是一个专家，并且会瞄准角球，从而减少自己的失误空间。随着越来越多的球员缺席比赛，名声也越来越大。在2006年世界杯决赛中，兰德罗在法国队的替补席上，他本可以在点球大战中取代法比安·巴特兹，但法国队最终输掉了比赛。

主教练雷蒙德·多梅内克在被问及他是否考虑过换人时说:“我有那么一瞬间想到了这个问题。”“但这是一个重大的决定，对离开的一方来说很艰难。如果这是一个普通的门将，这个问题就会出现——但是法比安以前阻止过点球，所以我们没有这样做。”兰德罗还在巴黎圣日耳曼的时候，他甚至站在罗纳尔迪尼奥的门柱旁边扑出了一个点球:巴西人把球直接扔向了他。

类似的事情也发生在马科斯身上。这位巴西门将在1996年首次为帕尔梅拉斯出场时也扑出了一个点球，但直到三年后，在1999年解放者杯1 / 4决赛中，他才扑出了科林蒂安中场万佩塔的点球，从而奠定了他的“传奇”。下个赛季，在同样的比赛的半决赛中，马科斯再次成为对阵科林蒂安的点球大战中的英雄。他作为点球杀手的名声是稳固的。在随后的几个赛季中，帕尔梅拉斯先后在点球大战中击败了卡埃塔诺、克鲁塞罗和累西腓体育;马科斯甚至在对阵哥亚南塞竞技队的比赛中三次扑救，但他的球队还是输了。

“很高兴知道我得到了点球裁判的尊重，”马科斯在他的自传中写道o Marcos de Palestra Itália。“我救起点球的名声很有帮助。但我不想再把我说成圣人、英雄之类的话了，因为这让我不得不让帕尔梅拉斯赢得我们所有的点球大战，这是不可能的。”马科斯从未声称自己是点球专家，但围绕他在对阵科林蒂安时的英雄事迹的神话越来越多，迫使对手调整战术来对付他。

马科斯接着写道:“我厌倦了这个点球扑救。这似乎就是我在职业生涯中所做的一切，但整个职业生涯不仅仅是一个幸运的停止或一个错误。我不希望我的足球生涯只局限于对科林蒂安的一个点球。(但事实并非如此:马科斯赢得了两次巴西联赛冠军，一次解放者杯冠军，并在2002年世界杯上担任巴西队的门将。)

克鲁尔扭

范加尔在四分之一决赛中启用克鲁尔的决定是正确的，但在半决赛中产生了后遗症。当主教练不得不在加时赛中换下疲惫不堪的范佩西时，他的第三次换人已经完成:克鲁尔在点球大战中留在替补席上，这一定给了阿根廷队信心。贾斯帕·奇勒森试图模仿克鲁尔的点球战术，他在禁区里走来走去，和球员们交谈，但看起来并不令人信服。为什么他不是他自己?

在周日德国对阿根廷的世界杯决赛之前，我们对本届世界杯的点球学到了一些其他的东西。最主要的一点，正如范加尔所证明的那样，教练可以影响结果——不管是好是坏。英国自行车运动前主席戴夫·布莱斯福德爵士(Sir Dave Brailsford)甚至建议教练告诉那些不经常罚点球的人罚点球的目标:“在压力大的时候，首先要做的是你的决策能力，这样会让运动员少一件担心的事情，”他说。

像大卫·莫耶斯(David Moyes)在曼联在联赛杯点球大战中输给桑德兰(Sunderland)之前所做的那样，一个允许球员自行选择罚球者和顺序的教练，并没有履行他的职责。这就是为什么范加尔在第二次点球大战中没有那么荣耀——他在赛后暗示有两名球员拒绝罚点球。再一次，他的职责是告诉某些球员，如果范佩西不能上场，他们可能会接手这个工作。

球员们承受着相当大的压力。值得注意的是，智利的贡萨洛·哈拉和哥斯达黎加的迈克尔·乌马纳在点球大战中都踢偏了，避免了失败;几天前，乌马纳在对阵希腊的比赛中打入了制胜点球。

这证实了一种模式:赢得点球大战的转化率为92%，但为了避免失败而踢球的转化率则降至62%;在压力更大的世界杯上，这个关键的转化率低至44%。和荷兰队一样，乌马纳也尝到了点球大战的荣耀和痛苦。