长读:兹拉坦的形成——朋友和敌人揭示了传说背后的崛起

补充报道:Marcus Alves, Arthur Renard, Alberto Santi

曼联中国队的队员们步履艰难地穿过训练场上修剪整齐的草坪，来到更衣室的避难所。但在这个不起眼的兰开夏郡的早晨，球队最新的外国新兵并没有加入他们。相反，他找到了主教练，后者在经历了另一场疲软的比赛后，正面临着在国内取得成功的压力。

“我需要两名球员，”他告诉他的老板，这位头发花白的纪律严明者以对胜利的全面渴望而闻名。

“什么?经理困惑地回答道。

“练习”。

两名精力充沛的青年队队员很快被派去为这位新人传中，在接下来的半小时里，他以一种毫无失误的节奏抽射过无助的门将。消息传到了更衣室，他们已经听说了他们的新队友作为一个凶猛的教练的名声。

第二天，他有了同伴。第二天也是一样。接下来的一天，接下来的一天，以及本赛季余下的每一场比赛，直到红魔举起英超冠军——这是他们自1967年以来的第一个顶级联赛冠军。他们赢得了接下来四次总冠军中的三次。有一年他们没有，那个可怕的、天生的赢家带着冷漠的耸肩被禁赛，因为一个空手道踢。

曼彻斯特之神

坎通纳对曼联的影响不容小觑。1992年11月，他来到了一个自60年代辉煌时期以来一直停滞不前的俱乐部，这引发了一场革命。培训有了新的活力。弗格森的球队有了新的信念。老特拉福德迎来了一位新国王。

近四分之一个世纪后，曼联需要为这个上市巨头注入更多的贵族血液。何塞·穆里尼奥知道他必须纠正范加尔统治时期的沉闷。就像1992年的弗格森一样，他需要一个有态度的赢家。他需要伊布。

“我不会成为曼彻斯特的国王，”这位35岁的瑞典人在坎通纳向他在老特拉福德的继任者提出王子的角色后，用典型的夸夸其词说。相反:“我会成为曼彻斯特之神。”

真的,伊?一个在四个不同国家赢得联赛冠军的人，在职业生涯的秋天，还有胃口为他的自恋漫画而战吗?一个人真的能把成绩差的学生变成冠军争夺者吗?

艰难的开端

伊布现在是一个好得多的足球运动员，而不是一个小偷。他在马尔默东部臭名昭著的罗森加德(Rosengaard)地区长大，他会以撬自行车锁为乐，因为这让他感觉自己还活着。一天，年轻的兹拉坦和一个朋友去了位于罗森加德和马尔默市中心中间的韦塞尔百货公司。他们在盛夏穿着Puffa夹克，偷了价值120英镑的物品，其中包括4支乒乓球拍，随即引起了人们的怀疑。伊布躲过了他父亲塞菲克的大骂，但这只是因为他截获了塞菲克寄回家的信，信中告诉了他的罪行。

Sefik是一名男子气概的瓦匠，后来成为了一名管理员，他大部分时间都在喝啤酒，听南斯拉夫家乡的音乐，但他和儿子之间的感情却来自成龙的电影，以及穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)、乔治·福尔曼(George Foreman)和迈克·泰森(Mike Tyson)的拳击比赛。塞菲克和兹拉坦的母亲——一位名叫尤尔卡(Jurka)的清洁工——在兹拉坦两岁时离婚了。

他又小又瘦，长着一个大鼻子，他讨厌上索根弗里斯科兰学校，主要是因为他口齿不清，觉得找语言治疗师很丢脸

“我的父亲从来没有去过那里，”伊布拉回忆起他早年为当地球队FBK巴尔干队效力的情景，那支球队主要由来自前南斯拉夫的移民组成。“我照顾自己。也许真的很疼。我也说不清。”

这种独立导致了对权威的不尊重，而权威从未抛弃过他。他又小又瘦，长着一个大鼻子，他讨厌上索根弗里斯科兰学校，主要是因为他口齿不清，觉得找语言治疗师很丢脸。

兹拉坦在索根弗里斯科兰学校的女校长阿格内塔•塞德博姆曾说:“我在这所学校工作了33年，他毫无疑问是我们学校里最不守规矩的五名学生之一。”“他是一个独角戏——在他的领域完全杰出，是那种最终陷入严重麻烦的孩子的原型。我认为，如果没有足球，事情可能会变得非常糟糕。”

然而，在父亲的鼓励下，11岁的他在马尔默(Malmo)获得了一席之地。

“我毫不夸张地说，他每天踢8个小时的足球，”从伊布14岁到18岁在马尔默执教的教练奥拉·加尔斯塔德(Ola Gallstad)说FFT．“他活在梦想中。他几乎没有错过一次训练。他会回家，在他家旁边的水泥球场打球。

“他并不是那种让你觉得‘哦哇，他们一定是把这个人从天堂带下来的’的人。实际上，另一个叫托尼·弗莱加雷(Tony Flygare)的年轻人当时更受关注。直到16岁，兹拉坦才真正开始脱颖而出。”

麻烦制造者

此前，他因为其他原因而引人注目。兹拉坦是仅有的两名非瑞典籍球员之一，他的父母试图将他赶出俱乐部，因为他对队友大喊大叫。然后用头撞他。

“他来自罗森加德的艰苦环境，在那里你必须为自己挺身而出，”加尔斯塔德回忆道。“在很多人的印象中，兹拉坦是‘坏人’，但我不认为他是个麻烦制造者——事实上恰恰相反。当他被激励时，他会是那个捍卫自己团队的人，为他的队友挺身而出。”

渐渐地，兹拉坦成为马尔默最炙手可热的人选，这是因为，而不是因为，那种反瑞典的心态。大多数斯堪的纳维亚人是在这样的观念中长大的Jantelagen巴西是一种社会民主主义，基本上意味着每个人都是一样的，但伊布拉一直被巴西足球的个人主义所吸引，尤其是罗纳尔多所展现的个人主义。即使是进球也不如一个戏法、一个轻弹或一项技术重要。

2000年，马尔默处于最低谷，90年历史上首次降至乙级联赛，兹拉坦得到了一线队的机会。那一季，电影制作人马格努斯和弗雷德里克·格滕正在拍摄湾Tillbaka(“The Road Back”)，这是一部关于马尔默第一次尝试重返顶级联赛的纪录片。伊布只在一线队出场了6次，年仅18岁，但已经是一个狂热的英雄。他让他们着迷。

马格努斯说:“我们不能在纪录片中使用很多兹拉坦的镜头，但我们把磁带放在地下室里，因为它太有趣了。FFT．“兹拉坦写完自传后，我们决定将其出版。早年我们认识他的时候，我们真的很亲近。他很自然，对我们很开放。”

这段录像非常精彩。它完美地捕捉到了青少年的虚张声势和对未来的不确定的焦虑。伊布还没有完全丰满起来，表现得像个笨拙的少年。他耸着肩膀，总是很烦躁，时而在镜头前喃喃自语，时而激动地惊呼。尽管从他在球场上的盘带中可以明显看出他的自信，但这个数字与我们今天看到的超级自信的半神相差甚远。

这段视频捕捉到了青少年的虚张声势和对未来的不确定焦虑的美妙结合。伊布还没有完全丰满起来，表现得像个笨拙的少年

“我可能很难相处，”他在一段视频中说。“有时候我的队友会生我的气。这是比赛的一部分——如果你不会运球，那就没有乐趣了。足球应该是有趣的。如果不是，那还有什么意义呢?”

那个赛季，伊布确立了自己作为俱乐部主力前锋的地位，在1979年欧洲杯亚军回到瑞典顶级联赛时，他12次破门。然而，他在马尔默的队友们并不一定对兹拉坦的狂热买账。

“他已经开始认为自己高于球队——他还不是明星，”队长哈斯·马蒂松(Hasse Mattisson)一度叹息道。“如果他开始在角旗旁转来转去，那么突然之间，他就是新的迭戈·马拉多纳。好吧，我们也可以这么做，但我们没有。”

马格努斯认为，这就是瑞典人对差异的不信任。“兹拉坦不接受一线队的等级制度，”他说。“我记得另一家俱乐部的人说，‘他以为自己是谁?“我认为人们对他也有一些偏见。也许有些球员认为兹拉坦不够聪明或不够强壮，无法进入顶级水平。”

阿姆斯特丹打电话

伊布拉想要赢得每一场训练，每一场练习赛，就是这样一场比赛让他转会到阿贾克斯

在那个赢得升级的赛季结束时，19岁的伊布将被出售Ajax870万欧元。更衣室镜头显示，队长马蒂松在阅读报纸后惊呆了，只是说:“好吧，我想我必须祝贺他。”兹拉坦笑得合不拢嘴，冲进镜头，脸上的表情尖叫着:“我告诉过你我很出色。”

马尔默青年队教练加尔斯塔德说:“我不认为我很了解的马蒂松有什么不好的意思。”“如果一个十几岁的年轻人进来，对那些30岁的人有点强硬，那么他们很自然地就会对他抛媚眼。但兹拉坦并不在乎。”

阿贾克斯知道他们得到的是什么:一个激进的人，是的，他总是走自己的路，但也是一个天生的赢家。如果伊布和他的马尔默老队友之间的麻烦意味着什么的话，那就是他不可动摇的实现愿望——这在他的国内记录中有所反映。自从2001年离开马尔默以来，在阿贾克斯效力期间，他赢得了15个国内联赛冠军中的13个，尤文图斯，国际米兰，巴塞罗那，米兰而且巴黎圣日耳曼．这条路很明确:兹拉坦走到哪里，成功就必然跟到哪里。

这并非巧合。伊布拉想要赢得每一场训练，每一场练习赛，就是这样一场比赛让他转会到阿贾克斯。2001年3月，马尔默与一支半职业球队进行了一场友谊赛。他那天的进球——一个人突破三名防守球员，巧妙地完成了最后一击——仍然在YouTube上。

“在看了15分钟后，我看够了，”前演员里奥·Beenhakker说皇家马德里当时担任阿贾克斯技术总监的荷兰经理告诉我们FFT．随着兹拉坦也在俱乐部的斯堪的纳维亚球探约翰·斯蒂恩·奥尔森的雷达上，至少12个月，荷兰球队迅速采取行动，击败了来自罗马而法比奥·卡佩罗正在等待主席的批准。

Beenhakker继续说道:“当我们达成交易时，我开玩笑地告诉他，‘如果你上了我，我就上了你。’但他看着我说，‘别担心——我不会操你的。我会做到的。”He showed unquenchable ambition and he had such willpower, like: ‘I will and must succeed.’”

看了15分钟后，我看够了

Beenhakker不会失望的。“从一开始，他训练得很好，并忙于确保自己在等级秩序中占有一席之地。我喜欢这样。给我11个这样的个性，你就能赢得冠军。他们在球场下可能很难相处，但在球场上他们会为你付出一切。”

与伊布的任何一位前队友或教练交谈，他们都会讲述类似的训练故事。“他在训练中一直很认真，”2006年至2008年在国米执教伊布拉的罗伯托·曼奇尼(Roberto Mancini)说FFT．“他知道他是最好的，他会告诉你，但如果你想赢，他是你的首选。他可能是一个很难对付的球员，但我从来没有和他有过问题，因为他会带来不同。每个伟大的球员都想赢，兹拉坦也不例外。”

“他真的很无聊，”前国米左后卫塞萨尔·罗德里格斯笑着说。“你需要注意你在他身边的一举一动，因为他要求很高。他希望一切都以他为中心;成为人们关注的焦点。”

让队友保持警惕

在他在阿贾克斯的第一次训练中，伊布展示了他的天赋和个性。

“我们打了11对11，只有两次触球被允许，”阿姆斯特丹人的前挪威国脚安德烈·伯格多莫回忆道。“从你有第三次触球的那一刻起，你就不能把球传给队友，只能自己带球。兹拉坦触球次数太多，被教练训斥。

“他仍然在本方半场，但一直带球到达球门。进球前，他停在球门线上，把脚踩在球上，然后自夸地问:“现在没事了吗?”’”

这样严格的标准在兹拉坦的各个领域都是预期的。

“他总是在训练中抱怨——这是他的一部分，”他的前尤文图斯队友埃默森说。“不了解他的人可能会有负面的看法。如果你不把球给他，他会生气的。但这并不意味着他就是坏人。他肯定不是。”

在巴黎圣日耳曼，一名青年队球员被告知“回家在日历上写上你和我一起训练，因为这是最后一次了”。瑞典人对这名年轻人的努力印象并不深刻。

不过，在他的视野中，这不仅仅是一个容易的目标。2011年在米兰，无聊的中场罗特韦尔犬詹纳罗·加图索开始在更衣室向伊布扔葡萄。“如果你不停下来，我就把你扔进那个该死的箱子里，”兹拉坦笑着说。加图索急切地想看看会发生什么，他继续说下去。伊布拉站起来，抓住意大利中场的腰，把他和脏衣服和胶带一起扔了进去。面对第一。全队，包括加图索，都笑了。

也就是说，伊布拉不太喜欢鞋子在另一只脚上。如果没有更衣室里的对抗，这种不计一切代价的强势个性是不可能出现的。这些年来，在所有与伊布有关的故事中，有一个引人注目:2002年3月，在阿贾克斯，他与米多发生了臭名昭著的扔剪刀事件。

两人是坚定的朋友，在1-1战平埃因霍温的比赛中，他们一直在争吵，都指责对方只为自己而比赛。在伊布拉看来，埃及人的自私——不管他自己的——正在破坏阿贾克斯的胜利机会。

这些年来，在所有与伊布有关的故事中，有一个引人注目:与米多臭名昭著的扔剪刀事件

“他们在隧道里一直在争论，”伯格多莫说。“他们在更衣室面对面坐着。我在兹拉坦旁边。然后:“爆炸!”米多had thrown a pair of scissors with all his strength, hitting the wall as Ibra ducked, missing his eye by a whisker.

我们都停了下来。兹拉坦的脸变白了，眼睛变黑了，然后就疯了。我和其他球员扑向他，试图避免一场争斗。如果我们不在场，什么事都有可能发生。”

戴维·恩特(David Endt)住在隔壁，他曾在阿贾克斯效力30多年，担任过球员、青年队教练和总经理。

“我还留着那些剪刀呢!”我知道这很特别，”Endt说FFT．“第二天，我们来到训练现场，非常担心。还有谁坐在一起，除了兹拉坦和米多，他们手挽着手?米多笑着说:“我差点杀了你。伊布也跟着笑了。他们像街上的硬汉一样，带着尊重和理解解决了这个问题。他们有类似的不可控的个性。

“米多是一名优秀的球员，但兹拉坦也有头脑将他的天赋转化为更具体的东西。兹拉坦有头脑。米多没有。”

复杂的性格

对于所有的胸脯炫耀，伊布经常被自我怀疑所折磨，尤其是在他早期的阿贾克斯时期

这样的故事为“我是兹拉坦”这个自我参照的角色提供了素材，这个角色已经有了自己的生命。它甚至有自己的数字头像，可以偶尔在YouTube上进行在线聊天。

“兹拉坦不参加海选，”这位真正的球员在一次试训中告诉温格阿森纳．他给他的搭档海伦娜买了什么生日礼物?“没什么——她已经抓住兹拉坦了。”兹拉坦语还有很多。

然而，事实很少如此明确。伊布的自信可能是他的稳定、长寿和大量奖杯的核心，但那些最了解兹拉坦的人——真正的兹拉坦——揭示了一个复杂的性格，他是一个与经常以第三人称谈论自己的漫画不同的世界。

首先，让我们消除这些误解。马尔默的足球总监Hasse Borg建议他不要代表阿森纳参加试赛赛，并告诉温格他们要么想买伊布，要么不想买。至于海伦娜——他两个孩子的母亲，他认为是她改变了他的生活，他曾经开着保时捷在海伦娜的车轮上旋转，她的动力也被他吸引——兹拉坦永远不敢以这种方式谈论她。这是对他曾经的fiancée的即兴评论。

对于伊布所有的胸脯炫耀，他经常被自我怀疑所折磨，尤其是在早期的阿贾克斯时期，他被无情地嘲笑为一个笑话。

“每周一比赛结束后，他都会来我的办公室聊天，”把他带到这家荷兰俱乐部的人Beenhakker说。“兹拉坦的人性时刻成为了珍贵的回忆。我们会讨论如何复出，努力为下一场比赛做好准备。”

“每次他离开的时候，他都会说:‘我知道我昨天踢得不好，但我会让大家看看我能做什么。他的内在动力战胜了他的情绪。我从来没有怀疑过他。”

在他的第一次训练中，他的运球让队友博格多莫如此着迷，同时也激怒了他的教练

伊布最大的困难是适应阿贾克斯一刀切的青训方法，这种方法总是重视体系而不是个人。在他的第一次训练中，他的运球让队友博格多莫如此着迷，同时也激怒了他的教练。

前总经理恩特说:“他努力摆脱这种炫耀的倾向。“他经常错过机会，或者拒绝把一个简单的传球给位置更好的队友。

“但我们也采取了错误的方法。在Ajax有一种倾向，我们更了解事情，并告诉人们该做什么。这让他对兹拉坦产生了一种天然的抵触，因为他艰难的童年意味着他不信任所有人。叛乱者出来了。

“过了一会儿，我问瑞典队助理教练汤米·索德伯格(Tommy Soderberg)该怎么办。他说你得说服兹拉坦你不是老师他也不是学生。给他责任，通过询问他的想法来表示尊重，他就会敞开心扉。这真的让我大开眼界。’”

远比看上去的要多

伊布在巴萨那个倒霉的赛季就是一个很好的例子。他们花了一个赛季的时间告诉他该做什么，怎么打。足球就像上学一样，他们要求他去任何地方都要开着俱乐部的奥迪。为了证明这一点，他第二天就把他的法拉利停在了训练场。这引起了轩然大波。

在阿贾克斯最初的几个月里，只有一个人能让他听。“马尔科·范·巴斯滕负责青年队，和兹拉坦相处了很长时间，”恩特说。伊布承认自己在这位荷兰传奇人物身边“就像个小男孩”，两人经常打赌瑞典人会在下一场比赛中进多少球。

恩特继续说道:“范·巴斯滕曾经告诉他，‘在足球界，成为一名伟大的技术人员是件好事，但在每个赛季结束时，人们会计算你进了多少球;你对团队有多有用。专注于此。”Anyone else could talk for hours to get through to him, but just two sentences from Van Basten was enough for him to see he must change.”

在阿姆斯特丹的生活对伊布来说很艰难。与罗森加德的支持网络断绝了联系，兹拉坦开始想家。这名年轻球员把所有的钱都花在了一辆新车上，没有意识到他必须等到第一个月结束才能再次拿到工资，这让情况变得更糟。他在机场遇到的第一个人帮了他一把。

“我们在阿姆斯特丹的第一天就认识了，”巴黎圣日耳曼左后卫、伊布拉在足球场上最好的朋友麦克斯韦尔说。这对搭档曾是阿贾克斯、国际米兰、巴塞罗那和巴黎圣日耳曼的队友。“我们几乎做什么都在一起，”巴西人说FFT．“有一天他打电话给我说:‘麦克斯韦尔，我没有东西吃了，让我住在你家里吧。“他和我住了一个月。我们的友谊就是这样建立起来的。”

这是伊布核心圈子之外很少有人能看到的一面。

“我们之间的友谊在足球比赛结束后依然存在，这是罕见的，”这位35岁的后卫继续说道。“他就像我的兄弟一样。在我人生最糟糕的时刻，他是一个非常重要的人，当时我搬到阿贾克斯六个月后，我的哥哥古斯塔沃在一场车祸中丧生。我身边没有人。他是最早说好话的人之一。我们总是互相支持。”

这个兹拉坦和我们自以为认识的人完全不一样。

“这绝对是他创造的一个角色——一个面具，”Endt说。“这是一种保护自己的方式，因为他喜欢成为这种传奇人物。他总是有点缺乏安全感。

“从外表上看，兹拉坦就像电影里的人，但他内心很安静。你只是不经常看到它。看看他和麦克斯韦的关系。他们是完全相反的:麦克斯韦就像一个完美的英国小学生。然而伊布经常问他，“我今天踢得怎么样?”“他希望人们认可他的才华;告诉他他做得很好。”

出于报复

对那些在艰难时期支持他的人的忠诚——以及那些帮助激发他精心培育的疯狂的兹拉坦模仿的人——创造了他精神上的另一条线索

伊布与足球的关系和杰拉德有着有趣的相似之处利物浦在俱乐部赢得2005年欧冠决赛之后。红军队长刚刚成为欧洲冠军，但他几乎在几周后离开安菲尔德，因为他需要俱乐部对他表现出色的认可。

兹拉坦越是表现得像个自负的王子，就会有更多的足球公众去倾听。他最开始的夸耀之一，特别是关于利物浦的斯蒂芬·亨乔兹的扭转和转身——“首先我向左走，他也这样做;然后我向右走，他也走了;然后我又去左边，他去买热狗”——这成了接下来的典型情况。

“你相信上帝吗?”他问紧张的卡洛·安切洛蒂(Carlo Ancelotti)，当时PSG接近2012-13赛季的法甲冠军，这是他们19年来的第一个冠军。安切洛蒂说他有。伊布拉回答说:“很好，所以你相信我。你可以放松了。”

“我不认为他变化很大，”罗伯托·曼奇尼说FFT．“我想他成熟了，因为他更有经验了，但我不认为他改变了性格。他还是兹拉坦。”

对那些在艰难时期支持他的人的忠诚——以及那些帮助他精心培养的疯狂的兹拉坦的激励——创造了他精神上的另一条线索，一条与曼联特别相关的线索。报复。

阅读伊布自传的任何一页，你会发现其中的字里行间都流露出想要证明人们是错的。这种心态是他与其他天赋异禀但难以驾驭的天才球员的区别所在，有些天才球员会向队友扔剪刀。

他也心怀怨恨，并声称他永远不会原谅马尔默体育总监哈斯·博格(Hasse Borg)，因为他把伊布卖给了阿贾克斯，为俱乐部争取到了最好的交易，而不是伊布

“我想让人们忘记我，”1999年，在马尔默从瑞典顶级联赛降级后，他在职业生涯的第6场比赛中说。“没有人应该知道我的存在。然后当我们回来的时候，我会像闪电一样在球场上猛击。”推广。

18岁之前，兹拉坦一直被瑞典国家青年队忽视，因为他无政府主义的反正统主义，他被复仇所激励。他也心怀怨恨，并声称他永远不会原谅马尔默体育总监哈斯·博格(Hasse Borg)，因为他把伊布卖给了阿贾克斯，为俱乐部争取到了最好的交易，而不是伊布。然而，这把他推向了新的高度。

前阿贾克斯后卫伯格多莫说:“他来后不久，就问我他的工资是多少FFT．“我做了一个猜测，部分是基于他高昂的转会费。兹拉坦回答说:“我挣的还不到一半呢!”He went straight upstairs to talk with technical director Beenhakker. Five minutes later he came back downstairs and said: ‘In four years, I’ll be the best striker in the world.’”

Beenhakker回忆说:“我告诉他，推销是唯一的真理，如果他表现出色，我会是第一个联系他的人。他明白这一点，并完全有动力展示自己的品质。”

不怕对抗

到2004年伊布加盟尤文图斯时，阿姆斯特丹几乎没有人为他流泪。事实上，在与荷兰的一场国际比赛中，这位前锋与俱乐部队友范德法特发生冲突后，俱乐部积极寻求出售他。赛后，这位荷兰中场告诉媒体，伊布是故意伤害他的。这对搭档从未合得来，兹拉坦认为阿贾克斯青年队的球员在更衣室里有太多的影响力。

“有一次会议，每个人都发表了自己的意见，”团队经理Endt回忆道。“这或多或少是兹拉坦和其他人的对决。他一直等到最后，然后站起来对拉斐尔说:“如果你再去找媒体，我就打断你的腿，砍掉你的头。”

更衣室里的人都很尊重他的做法。即使全世界都反对他，他也不会轻易屈服。他会表现出他真正的性格。这是有点尴尬，是的，但这也很好地表明了伊布当时的心态。他永远相信自己，永远不会屈服。”

在都灵，伊布向阿贾克斯展示了他们所缺少的东西，伊布以俱乐部最佳射手的身份结束了他在尤文图斯的第一个赛季，他的进球帮助老妇人获得了2004-05赛季的意甲冠军。他经常去健身房锻炼，为自己瘦长的身材增添了肌肉。与此同时，阿贾克斯以落后埃因霍温10分排名第二。前一年，凭借伊布拉的最佳射手，阿贾克斯以6分的优势赢得联赛冠军。

在国米，坎比亚索得到了和范德法特类似的待遇。

“伊布讨厌虚伪的人，”前者蓝黑军团队友塞萨尔告诉我FFT．“他和坎比亚索相处得不是很好，因为埃斯特班和董事会走得太近了:他从不保护球员，总是站在董事会一边。

“有一天，坎比亚索接到了一个糟糕的传球，他抱怨了起来。伊布失去了理智，说出了所有已经建立起来的东西——他叫他马屁精，让他安静，闭嘴。我们的教练曼奇尼不得不参与进来，但所有人都站在兹拉坦这一边。”

伊布和埃因霍温中场范博梅尔在争夺荷甲冠军的过程中，一直在互相掐着对方的脖子

然而，兹拉坦的怨恨并不是永远的。伊布和埃因霍温中场范博梅尔在争夺荷甲冠军的过程中，一直在互相掐着对方的脖子。然后是荷兰和瑞典之间激烈的国际友谊赛。

“中场休息时，当我们走向更衣室时，兹拉坦朝我的方向踢了一个球，”范博梅尔说FFT．“他走到我面前，让我小心点。我心想:‘我现在不应该回应，否则我们就有麻烦了。’”然而，总是有尊重。“几个月后，”范博梅尔继续说道，“当我离开拜仁慕尼黑去米兰时，我听说首席执行官阿德里亚诺·加利亚尼向兹拉坦询问过我。尽管如此，他说:“我宁愿和范博梅尔一起打球，也不愿和他对抗。”

“我在更衣室里坐在他旁边，他帮我做了一些事情，因为我刚到的时候不会说意大利语。他让我在新环境中感到自在。”

他们现在是坚定的朋友;事实上，伊布在2013年参加了范博梅尔的纪念赛。这位荷兰人甚至以他的前队友命名了他的罗得西亚脊背犬——一种在南非被培育用来猎杀狮子的纯种狗。范博梅尔笑着说:“他是一只非常强壮和坚韧的狗，所以这很合适。”“他性格很好，肌肉很发达，耐力也很好。我们想给这只狗起一个特别的名字，我们都很喜欢‘伊布拉’这个名字。”

Pep的问题

伊布的个人主义风格被瓜迪奥拉的慢节奏战术所诅咒，后者只能给一个球员完全的自由，那就是梅西

另一方面，有些伤口永远不会愈合。这里有一头瓜迪奥拉(Pep guardiola)形状的大象。兹拉坦在2009年以世界足坛第二昂贵的球员身份加盟巴塞罗那，但只坚持了一个赛季，两人几乎没有交谈。这些伤痛在9月的曼市德比前重新暴露，曼城的新主帅批评曼联的9号用他的自传来解决一些旧账。

“就像在学校一样，”伊布在2011年写道。“然后莱昂内尔·梅西开始说话。他13岁时加入了Barça。他是在那种文化中长大的，对学校里的废话没有意见。他对佩普说:“我不想再踢右路了，我想踢中路。”“我最后躲在阴影里。他们越过了梅西。我没能打好自己的比赛。”

尽管伊布在巴萨的前五场比赛中都取得了进球，但他的个人主义风格对瓜迪奥拉缓慢的身材来说是一种诅咒，瓜迪奥拉只能给一名球员完全的自由。佩普选择了梅西。

“这没用，”伊布拉最后生气地说。“这就好像你买了一辆法拉利，但你却像开菲亚特一样开它。”

本赛季，当曼联试图超越曼城时，复仇将不可避免地成为球员心中最重要的想法。

“加上他与穆里尼奥的重聚，面对瓜迪奥拉对他来说将是一个巨大的动力，”Endt说，他比其他人更了解伊布的心理。“他是一个骄傲的人，当有人像瓜迪奥拉那样割掉他的翅膀时，他可能不会一直谈论这件事，但在他的内心深处，伤痛仍然存在。”

然而，没有什么能像曼联一样激发这位经验丰富的前锋的热情，尤其是瓜迪奥拉在城市的另一边工作

没有什么比本赛季在英超向他的宿敌复仇更能给伊布带来快乐的了。今年夏天，他收到了来自美国职业足球大联盟和中国的邀请，还有一些欧洲球队宣布对他感兴趣。然而，没有什么能像曼联一样激发这位经验丰富的前锋的热情，尤其是瓜迪奥拉在城市的另一边工作。

为什么选择英超?为了证明他在巴黎圣日耳曼每隔一场比赛就有一个进球的惊人进球率，更多的是他持续的优秀，而不是一个缺乏质量的法国联赛。为了向经常持怀疑态度的英国足球公众证明这一点，他们需要伊布在2012年11月对阵英格兰的比赛中打进4个进球——包括一个30码外的架空射门——才能确信他真的很出色。证明他无论在哪里都能赢得冠军。这种心态正是曼联最想要挖掘的。

“他一边训练一边打球，”他的前青年队教练加尔斯塔德说。“他不会去曼联的训练场慢跑，只是为了完成训练。他永远是百分百的。当他6月份离开欧洲杯时，他没有去度假。他一心要证明曼联买的不是垃圾，而是最好的。它很快就显现出来了。”

“我认为曼联当时很恐慌，他们看到了兹拉坦，看到了一个拥有令人难以置信的冠军记录的人，”大卫·恩特说。“他们在寻求立竿见影的成功，而他可以提供帮助。他仍然很健康。我对他的体格感到惊讶，在35岁的时候还能保持身材。他们已经打出了留给他们的最后一张牌。即使只有一年，兹拉坦也给了球迷和球员希望。”

历史的重演

这和曼联24年前的处境完全一样。

“兹拉坦和埃里克·坎通纳之间有明显的相似之处，”法国人的前队友李·夏普(Lee Sharpe)说FFT．“埃里克很傲慢。说实话，我们这些年轻人都很敬畏他。他说的英语比他想说的要多得多——有一次晚上出去玩，我和他谈论哲学和心理学——但他扮演的角色很好，因为这让我们都听进去了。

“伊布也是这样。他能在毫无意义的比赛中进球，他能在激烈的比赛中进球，他能在看起来几乎不可能打开防线的重要比赛中进球。他提高了比赛水平，为球队树立了榜样。”

就像坎通纳和弗格森一样，伊布和红魔主教练穆里尼奥的关系将是至关重要的，如果瑞典人想要激发预期的冠军热潮。2008-09赛季他们在国际米兰的一个赛季证实了两人之间真正的兄弟情。葡萄牙人在老特拉福德的存在说服了兹拉坦。

本赛季初，穆里尼奥宣布:“当我告诉他我在英格兰、西班牙和意大利都赢得过冠军，而他都没有时，他想:‘啊，我想去那里。

“我在培训中提供了很多指导。我很难在比赛中做到这一点，所以我需要球员们在球场上阅读比赛，理解我们想要什么。兹拉坦就是其中之一。”

从切尔西的迪迪埃·德罗巴到迭戈·科斯塔，再到现在的兹拉坦本人，穆里尼奥几乎总是在一个既能提供力量又能提供技巧的庞大中锋背后组建他的球队。

“他的技术很棒，”范博梅尔说。“他的态度会给曼联带来很多。他带来了进球，但作为一名中锋，他也通过接球和持球为队友提供了很多支持。最重要的是，您可以在许多不同的系统中部署它。他也可以通过打得更深一点，更多地参与到比赛中来。”

如果伊布真的后退了，那么他的防守将面临危险，他的防守将与英国新手马库斯·拉什福德的无所畏惧的进攻相结合。

“他只能向兹拉坦这样的人学习，”夏普说。“你需要这样的球员。埃里克不是一个口头领袖，而布莱恩·罗布森是，但埃里克以身作则——我认为兹拉坦也是一样的。”

Endt进一步说道:“兹拉坦之于拉什福德，就像马尔科·范·巴斯滕之于拉什福德一样。因为他的过去，他可以培养年轻球员学习什么是足球。他会指挥更衣室，而不是大喊大叫或骂人。他比人们想象的更聪明。”

因此，伊布拉是一个正在消亡的足球运动员中的最后一个:一个具有传奇色彩的人物，一个可以跟随他战斗的人，他通过自我意识的利己主义和成为最好的足球运动员的坚定愿望来激励周围的人。

“除了他的足球素质，他的领导能力和外表也同样有价值，”范博梅尔总结道。“当伊布进入赛场时，他可以被比作角斗士。他向死亡挑战，散发出不朽的光芒。”

24年前，一个傲慢的外国人在更衣室里灌输了一种胜利的心态，而更衣室里迫切需要这种自信的领导。埃里克·坎通纳将曼联打造成了一支全球豪门。现在，他的自然继任者必须让他们重返峰会。

国王死了。兹拉坦万岁。

这篇文章最初发表在《四四二》2016年11月号。订阅！

FourFourTwo.com每天都有新功能